Hablar con luchadores que están a días de la batalla es un asunto impredecible, escribe Steve Bunce
NO hay una clase magistral o regla disponible como guía para conocer y hablar con los boxeadores en los últimos días antes de una gran pelea.
Es mejor evitar que un hombre aburrido, sin peso, hambriento y ansioso le muerda la cabeza cuando le pregunte cómo han sido las últimas cinco semanas. Una hora antes de que se descartara la pelea de Savannah Marshall, Karriss Artingstall podría haberse comido un cisne vivo si uno hubiera vagado por el vestíbulo del hotel.
También he visto a Mike Tyson perder los estribos demasiadas veces ante la misma pregunta tonta, en ese mismo momento tonto. Josh Taylor en la semana de la pelea es un ejemplo clásico de un boxeador que es mejor evitar. No tengo ningún problema con eso, en realidad lo prefiero. Hay signos, razones obvias para no pedir demasiado y la capacidad de leer una situación es crucial.
En el gimnasio, bajo el mar en Hove, Ronnie Davies lleva décadas leyendo luchadores. Eso es lo que pueden hacer los verdaderos boxeadores; saben lo que es bueno y lo que es malo en el momento en que un luchador entra pesadamente por la puerta. “Es bueno hoy”, me dijo Ronnie. Probablemente podría decir a 50 pies.
Chris Eubank Jr. acababa de llegar en ese coche de lujo que fascina a la gente. Ronnie supo desde sus primeros pasos cómo sería el día. Estaba cerca del final del combate; estaba cerca de la hora de la pelea. Sabía que lo estaba presionando cuando llegué al maravilloso gimnasio. Es el gimnasio donde Ronnie se sienta en la oscuridad y habla con fantasmas: ha estado allí durante 60 años, su padre antes que él. Este campamento de Eubank ha sido un campamento cerrado y privado y eso es comprensible.
Obviamente salí durante el sparring, deambulé unos metros por el frente soleado y probé los legendarios espaguetis negros con cangrejo en Marroccos. Más tarde, Eubank Jr. fue excelente, abierto, honesto y con una determinación sombría. Olvídense del troleo, esta versión iba en serio. Todavía estaba consciente de la promesa de trabajar a una hora exacta y no quedarme más tiempo que mi bienvenida.

Cada vez que me acerco a un boxeador tarde en su horario, pienso en el maravilloso escriba estadounidense, AJ Liebling, y su relación con Floyd Patterson. Se habían conocido en los Juegos Olímpicos de Helsinki; Floyd era un adolescente y ganó el oro en peso mediano en 1952. Entonces, Liebling tenía algo de forma y eso es crucial.
Liebling había estado allí en las buenas y en las malas, en las versiones vulnerables y dañadas de Floyd. Una década juntos, unidos en peleas y compartiendo una historia. Eso pasa, no se puede enseñar.
Entonces, aproximadamente 30 horas antes de la tercera y última pelea de Floyd con Ingemar Johansson en Miami en 1961, Liebling llega a la puerta de Floyd. La puerta de su casa particular, debo añadir. El resto del grupo de prensa había estado acampado en Miami durante cinco o seis días. Incluía un gran contingente británico; los muchachos habían estado siguiendo lealmente los códigos y la ética de nuestro oficio. Habían estado dando vueltas por el gimnasio, apoyando las barras y garabateando. Había sido una buena semana; La mezcla de fragilidad y poder de Patterson lo convirtió en una buena copia. Además, Cus D’Amato estaba en la ciudad con la cabeza llena de teorías de conspiración y la boca llena de fragmentos de sonido. Cassius Clay también estaba en la ciudad y Angelo Dundee estaba vendiendo al niño. Y vendiéndolo duro. Qué pocos días deben haber sido. En junio, tuve seis días de tormentas, South Beach, el último gimnasio de 5th Street, frijoles y arroz y Don King en Miami y no estuvo tan mal.
La tarde antes de la pelea, Liebling va a la casa de peleas de Patterson. El campeón está durmiendo: era una leyenda de las patadas. Liebling espera en el pasillo y envía a uno de los miembros del equipo de Patterson escaleras arriba para despertarlo. Liebling considera que la gran villa blanca, en una bonita calle residencial, es “pretenciosa”. Hay trofeos de golf al costado; también hay sparrings durmientes en los sofás. Faltan exactamente 33 horas para que suene la primera campana y Liebling, el escriba jefe, ha convocado al campeón mundial de los pesos pesados. Me hizo cosquillas que tuviera ese poder para llegar y exigir una audiencia.
Liebling escribe: “Patterson, cortés más allá de la llamada de la cortesía, vino a verme”.
Pero Floyd no sonríe cuando aparece y le dice a Liebling: “Los otros escritores ya han estado aquí cuatro o cinco días, y tú llegas al final. No hay tiempo para hablar ahora”.
Liebling ignora las palabras levemente críticas y escribe una hermosa historia sobre la exótica bata oriental de seda negra que llevaba Floyd. También hablaron de sueños y ambiciones y de su amistad. Hablaron de gloria y tristeza. Faltaban 32 horas para la primera campanada cuando Liebling se fue. Volvieron a ser amigos, conozco ese sentimiento. El escritor tenía su historia. Tonterías.
Aquí hay algunas palabras sobre la primera aparición de Floyd: “Llevaba una bata de seda oriental, naranja y negra, como el ala de una mariposa, y debajo de ella, su espalda formaba un rectángulo en bloque. Había cuerdas de músculo en la base de su garganta; ahora era un peso pesado a gran escala”. Suena como un padre orgulloso después de que su hijo haya dado sus primeros pasos.
Floyd volvió a acostarse y Liebling volvió al fabuloso hotel Fontainebleau en Miami Beach. Había una opción para comer y ver a Frank Sinatra en La Ronde, uno de los seis lugares dentro del hotel que sirven comida. La ciudad estaba llena de gente del boxeo, no se equivoquen. En los años sesenta y setenta, las peleas de peso pesado a menudo atraían hasta 600 solicitudes de un mercado de periódicos global.
La noche siguiente, Floyd noqueó a Johansson, pero primero lo dejaron caer y lo lastimaron gravemente. Todo era parte de la historia de Floyd Patterson. Ser derribado y levantarse. Liebling fue testigo; un hombre que entendía a los luchadores ya la gente de lucha. Le hubiera gustado Ronnie Davies.
Ronnie tenía razón, por cierto. Eubank Jr era bueno.